高度爱书的老苏，爱出了高度近视，见到朋友时亲热揽肩，咧嘴而笑，眼睛在厚镜片后面就显得更细了，细到几乎看不见。
文学类书籍有一个不成文的规律，如果书名跟“街”有关，多是一流的作品，如奈保尔《米格尔街》、本雅明《单向街》、舒尔茨《鳄鱼街》、桑德拉《芒果街上的小屋》、奥莱夫《鸟雀街上的孤岛》……教育类书籍也有一个不成文的规律，如果书名采用否定式表达，那就不要轻视这本书，值得细读一番。
老苏的《语文不是语文书》，主旨很清楚，在否定意义上更进一步，李晓雯有一本《没有教科书》，写的是语文可以无教材，比如澳洲教育就没有固定的教材，因此教师有了极大的自由组织的空间，孩子的课堂有了无限的可能；倘若要继续否定下去呢，伊万·伊利奇有一本《非学校化社会》，一针见血地指出“如今在学校中正被扼杀的，恰恰是教育自身”，只有废除现存虚假而阴险的学校体统，才会有孩子们自由健康的学习与成长。这样的书还有一些：《没有围墙的学校》《没有权威和惩罚的教育》《为什么孩子不喜欢上学》……
书里的三辑，包含三个不同的版块：观察民国《国文百八课》与台湾《国文》，是在汉语的内部，探索典雅晓畅的国文路径；研究“美国语文”是跃出了汉语，跨语言地比照出国内语文、国内教育的诸多不足；还有一些文章，则是从个体的生命成长、社会的制度建设、时代的精神状况等方面，反观语文与教育。
严肃的写作者定然爱惜文字，因为深信立言为不朽之盛事，所以不会有游戏之作。记得我上《弟子规》一课，提前咨询老苏的意见，他沉吟之后回复了一段长长的建议；等到课上好了，我顺理成章地邀他写一则评论，明明是有求于他，他却软语商量：“十分感谢你给我这个学习机会。我可能会从评论课堂本身入手，说一点有关教育的看法，再说对传统经典的看法。这样的结构可以吗？”“可以，当然可以，老苏，你怎么写都好。”两周之后，一篇名为《直心为德，同类为伦》的文章就出来了，是课堂评论，也是精当的文学批评，“以角色转换体现将心比心”一句，深得我心，至今还记得。自然，他也不留情面地指出了课堂上考虑不周的环节，批评得入木三分；更没有想到的是，就连实录中两个打错了的字，也被他发现了，一并郑重地指出来，命我改正。
于是乎，倘若要概括老苏的生活重心，也许可以归结为一个词：语文。在他看来，语文大约等于生活，语文是为了更好的生活——他对语文的理解胜过大部分以语文为饭碗的教师；然而就生活而言，他在学校教书，回家读书写书，可想而知，他的生活简单得近乎旁人眼中的乏味。然而管旁人做什么呢，自己喜欢就好，家人理解就足够了。这样，慢慢就有了这本《语文不是语文书》。
谢谢老苏，在促人思考的书列中，摆上了自己的一册。可惜读书的人何其少也，在这个意义上，卡夫卡多有远见，那个把自己关在笼中、卧在干草堆上的饥饿艺术家，说的就是教书匠与写书人——人们忙着去看其他的兽畜，迈着大步匆匆而过，把饥饿艺术家完全忽略，“让他去就其所能进行饥饿表演吧，他也已经那样做了，但是他无从得救了，人们从他身旁扬长而过，不屑一顾”。
饥饿艺术家的结局，是与干草堆一同沉入地下，关于这一点，教书匠们都很清楚，但是没有关系，老苏安慰道：“打开这本书吧，阅读可以给人第二次生命。”
（本文系苏祖祥所著《语文不是语文》一书序言，有删改）
《中国教师报》2017年07月12日第9版