读书不觉夏已至。虽说读书什么时候都不晚，但还是越早读越好。真正读与教学有关的书，我是从四十岁才开始的。
我读的第一本书是《思维教学》（R.J.斯腾伯格 著）。这本书不是我买的，是我从校长那“借”出来的，读完后便“窃为私有”，永久保存了。
学生为什么越来越没有问题？出类拔萃的学生出了校门为什么变得呆若木鸡？课堂为什么越来越引不起学生兴趣？学生迸出的火花为什么越来越少？……读完《思维教学》，我豁然开朗：是我们单一的思维教学模式窒息了学生的创造能力。
这本书让我意识到：“光有知识，一个人无法思维；反之，没有思维，知识又是空洞的，是没有活力的。”“良好的思维能力是取得成功的关键。”读完我更加坚信：教育最重要的目标就是引导学生的思维，这也是教育最令人欢欣的目标。
新课程改革开始，我便关注自主学习，恰好遇见《自主课堂》（里德利、沃尔瑟 著）这本书。
课堂上谁自主？传统的课堂教学研究者大多从教师的角度来探讨这一问题。然而，仅有教师的自主，是不是就能营造出良好的课堂氛围呢？需不需要学生的自主？《自主课堂》的作者认为，要形成自主课堂，造就一个自主自律的学习者，就必须营造积极的课堂环境；而教师只有承认并尽力满足学生的情感、动机需求，才有可能建立一个积极的、自主的学习环境——自主课堂。
教学是面对他人生命的艺术，学习是面对自己生命的艺术。自主学习，不是理论箴规，而是生活的态度：承认自己的局限，不试图宰制他人；反思既有的规则，不逃避内心的恐惧。而这些，都要等到体认到发现与独立的喜悦、不依恃习惯和他人的安排时，才会真正明白。“我自然”是教育最高境界，这也是要自主学习的原因。
培养学生的自主和自律不仅仅是教师的责任，也是学校管理人员、家长和学生自身所应担负的责任，这需要学生、教师、家长和学校管理者达成共识。如果将其仅仅理解为教师一方的责任，那么实践起来恐怕就举步维艰了。
课堂本来就是“允许出错的地方”，让学生明白学习内容对于他们成长的价值，把学生当作课堂教学的伙伴，课堂管理不是教师一个人的事情，这些观点是这本书的精髓。其中“课堂本来就是‘允许出错的地方’”对我影响最大，我也是受益匪浅。
无独有偶。学习科学家M.苏珊娜·多诺万、约翰·D.布兰思福特在《学生是如何学习的》中也提出相关的见解：教师应关注学生的思维，鼓励学生自由表达思想，教师不能把学生犯的错看作与无能有关，而是将之作为对教学的有益贡献。
“曼纽尔，不要擦掉你的这个题。我知道你可能在想它是错的，因为你得到了一个不同的答案，但是请记住，错误帮助我们更好地学习，因为其他同学也会犯同样的错误。”这个教学细节告诉我们，从只关注答案的对与错转换到关注错误答案的产生过程，是一种很好的教学技巧。
读完《乖孩子的伤最重》 （李雅卿著）这本书我才知道“好教师”是这样的：不是他的教育理论比别人高超多少，不是他的教学方式比别人先进多少，关键就在于他的眼中有学生，体悟到“人生而不同”，始终用开放的心态对待学习状况不同的每一个孩子，让他们能在课堂中各得其所，获得学习的乐趣和成长的欢欣。
好书无限，获益多多。读好书，如同竹风拂面颊，妍镜照春花，石子落湖心。渴望成长的教师，不妨怀着开卷有益之心，去书中寻找教育教学的智慧吧。
（作者单位：天津市天津中学）
《中国教育报》2020年05月20日第10版