三角梅应该是广西最常见的一种花了吧，无论哪个季节，只要有阳光就能开得甚好。一开就是一大簇，红得热烈，紫得浪漫，任谁看到都会驻足赞叹。
我第一次被三角梅惊艳到，是老家一户人家的高墙上。每年清明回家，都会看到一墙的三角梅。以后我在很多地方都见过绚烂无比的三角梅，但都没有那家好看——仔细探寻发现，那一墙的三角梅，只有花，没有叶子，或者是少到根本看不见。叶子是自己掉的还是刻意修剪的？总之那种纯粹的红，无与伦比。
如今居住的小区里，附近的山脚下，处处都有三角梅。只要天不黑，都可以看到她们恣意生长的样子。没人管的三角梅更妖娆，也更自由。有时长得太放肆了，就会有人去修剪，但不过几个月，她们又凭着自己的傲娇继续长回原样。以至于我经常有穿越的感觉，怎么好像去年也长这样！
而我，就是羡慕普通的三角梅那样的自由恣意和热烈妖娆。
家里奶奶的窗台前也种了好几盆三角梅，借着一点点土三角梅都能爬满整个窗棂。我一直觉得，奶奶窗前的花是整栋楼最美的，尤其是夕阳西下，欣赏花在微风中的姿态，很是惬意。每逢花开，奶奶都会刻意叫我去看，拍上几张照片，炫耀一番。
关于种花，特别爱花的爷爷还闹过不少笑话。他经常自己发明各种肥料，比如可怕的花生枯，发酵后臭得全家人都逃离房子。他就独自一人颇为享受地给花施肥，静静等待花的茁壮成长，但后果往往是全部死光。他的执念是肥料没问题，配比失误而已。因此，花生枯与花你死我活的“斗争”也一直持续了好长时间。
爷爷奶奶对花的爱，众人皆知，就像他们对我的名字无比满意一样。而他们的浪漫，也是让人感叹。
有一次回家，我看到柜子上放着一扎小而精致的三角梅，每根枝丫都一样长，花朵还很鲜艳，几根草绳捆着。
我便问奶奶，这是去哪弄的，如此精致？奶奶笑笑说，这是爷爷早晨散步时，从路边采来送我的——我竟然不知道，这个习惯他们已经保持了很久。之后，我就经常看到柜子上的喇叭花、桂花、桃花……
70多岁的人了，每次出门前，奶奶在爷爷衣领喷喷香水，说老人身上味道不好闻，要注意；出去散步，爷爷会扎一束野花，让奶奶开心一整天；奶奶帮爷爷准备午餐，爷爷打牌回来买个小点心哄奶奶……两位老人，她不嫌弃他的臭，他不嫌弃她的矫情，就那样在我时远时近的关注中“撒糖”，让奔忙中的我们羡慕。
我有时候想，我和爷爷奶奶构建起的“三角”关系，就像窗台上的三角梅一样，普通又雅致。在那些能看到他们的日子里，三角梅自在地开着，而我也热烈地爱着他们。
（作者单位系广西柳州市鱼峰区东环路小学）
《中国教师报》2022年01月19日第16版